在上世纪六十年代，一群开着房车的人们在科罗拉多沙漠的一个军事废墟中拼凑了一个自由的城市——SLABCITY，那里不用纳税、没有市长、但也没有城市建设、没有卫生设施、没有废物管理、没有供水供电，甚至在GoogleMaps上都没有明确标记……但是，那些不再执着于战争的老兵、活着的嬉皮士、辍学的年轻人、扒火车的流浪汉和孤僻的退休工人自豪的把这里称之为家，这里为他们提供了他们需要的逃避、孤独和归属感，他们用自己不一样的方式讲述着如何为了梦想，选择了不一样的生活。

相信大家都看过《荒野生存》这部电影，镜头中只给了这座最后的嬉皮城市几秒的镜头。而在我看来，存世的slabcity也许是现代人物亚历克斯最好的归宿，在社会和自然的边缘，分享快乐和实践快乐都是容易的，不必要像片中的亚历克斯一样，从社会的极端走向自然的极端，又从自然的极端渴望与人类社会的分享。

在采访的途中，我们只能凭着各种文字的记录，耗费了两个小时的车程到达了一个只有一条街道、一个Motel、一个不开门的小超市、和不超过几十户人家的城市。

我们定下了那个唯一一家墨西哥裔的Motel，满脸胡子的美墨裔老板，用含糊不清打着哆嗦的英语告诉了我们SlabCity方向，最后还满脸不可理喻的表情，一再确认我们是不是真的要去那里并繁复叮嘱我们“注意安全”。大约20分钟左右，在我们已经能凭借着汽车大灯的光亮和银河的星光，在颠簸的土路上看到一个个类似警告牌的涂鸦——NoCampingNoparking、KeepOut。晚上的SlabCity像是一片废墟，散落着的房车、未熄灭的篝火、堆砌的杂物和用来标记着自己地盘的轮胎、破酒瓶，，我们在黑暗的沙漠中开车绕了一圈，决定还是第二天白天再来拜访，这样可能会显的友好一点。

第二天我们一早出发，在日出的时候遇到了画救赎山的Mike，他告诉我，最早开始画山的人是Leonard，在他02年刚到这里的时候，Leonard正在画山中间的红心，当时Leonard邀请他共同作画，他拒绝了。但是，还没走出十步的距离，他就感觉上帝在对他说：“去吧，去帮助他！这就是我让你出现在这里的原因”他觉得那一定是神的旨意，于是他决定来帮助Leonard。

Leonard是朝鲜战争的退伍军人，他画山是为了救赎，他坚信对上帝的爱，是和平最重要的力量。他也希望把这个爱传达给全世界各地的人！Leonard本打算一直画下去，但因为身体不太好，搬到了疗养院。他知道自己不能再继续画山的工作了，感到十分的难过，所以SlabCity的居民会在每年他生日的时候都会把他接回来看看，并将画山的工作继续下去。在今年2月10日的时候，救赎山的创造者Leonard，终于离开了这个他热爱的SlabCity和这里的朋友，在2014年1：40pm的时候安详的去世了。

Mike说，救赎山曾经被推到了又被重建，对于SlabCity来说就像是家的大门，Leonard用尽后半生把这个礼物献给世界，把每一天奉献给自己的使命，并告诉世人“GODISLOVE”，他希望有更多的人把画山的工作继续下去，其实这已经不算一份工作了，更多的是一种信仰。

后来我们认识了78岁的伊恩，他已经在这里居住了15年。他告诉我们，在这里你可以把车停在任何地方，不会有人收费。因为免费的停车场和温和的气候，很多嬉皮士、退伍的老兵和拿着养老金的工人来这里，他们有些人是为了靠日益减少的退休金来这里维持生活，有的人是为了逃避悲惨的过去或者是躲避政府，在冬天的时候有3000多人开着RV房车迁徙到这里，这些人占到SlabCity人口的90%，他们被伊恩称为snowbirds。伊恩也是因为这里低廉的生活成本被吸引过来的，他患有关节炎，这里离墨西哥很近，可以买到廉价的药物。

伊恩称自己为fulltimers，他们与snowbirds之间有着不可调和的矛盾，他们的到来破坏了这里原始的沙漠，我告诉他们不要砍伐这里的树木当柴烧，因为他们没有真正的生活在这里，他们根本没在这里的夏天生活过，最热的时候会有50多度，你要用湿床单遮住自己，这样你的脑袋才不会沸腾。每年夏天都会有人热死，而snowbirds会在天气变热之间离开这里。我们还想在这里建立民兵组织，来对抗潜在的危险，但是snowbirds不会同意，他们有问题只会找警察，如果有恐怖分子来了怎么办？去镇上找警长嘛？

如果你与一个人发生矛盾，他可能会烧了你的房车，抢夺你的财产，snowbirds总爱抱怨我们制造混乱，而他们却背叛了SlabCity的无政府主义精神，这里只接受SlabJustice，总会有人死在这里，死亡在这里很常见。SlabCity有句格言“如果你不喜欢你的邻居，只能离开”。

伊恩指着远处的一个豪华RV说，这个snowbird是一个退休的富商，他有辆巨大而且先进的RV房车，房车的太阳能板可以供电，他还有电视、手机、收音机、苹果电脑，他有他日常生活所需的一切，他有一个50加仑的储水罐，他每天可以喝咖啡甚至是洗澡。一般典型的snowbirds都是在生命里有过一段创伤的孤独的老人，要么是离婚要么是失去了自己的老伴。由于寂寞，和担心自己未来会成为孩子的负担，为了找到昔日的光彩，他们变的更大胆，是孤独才让他们上了路，他们来自五湖四海，但是他们只在这里过冬。

除一这些绅士以外，大多数fulltimers都很穷，SlabCity更像是一部后启示录，简易的住所，堆砌的轮胎，烧毁的汽车和狂吠的老狗，这就是SlabCity长居民的世界。没人知道SlabCity会发展成什么样子，以前政府会周期性的威胁我们说要关闭这个地方，但是什么也没发生，有时政府也会假装他不存在。SlabCity被外界描绘的十分混乱，我们面对的所有困难都是腐朽的美国梦的一部分，他也是一剂解药，告诉你什么是自由，先驱们是如何得到自由的，谁才是背叛这个国家的人。