「印」味美利坚

2014年08月04 00:00:00 来源:魔都晨曦来临

作者:花皮瓜的日记@豆瓣

编辑按:“我爱印第安人色彩斑斓的创世纪故事,爱他们对自然和土地的理解,爱他们处理家庭和社会关系的方式,现在每到一个地方,就去找这里生活过印第安人的故事,几乎从不落空。”

第一次来美国旅行的人,转过东西海岸几大城市后,发现美国很让人失望,是非常自然的事。美国的城市除了博物馆以外,历史,人文,或是建筑,都远远比不上亚洲和欧洲。

事实上,人类的感官对时间是极其敏感的,在欧洲和亚洲那些古老的城市里,你从各种细节里嗅到微妙复杂的气味,你看见的是建筑,但嗅到的是历史,是人们生活过的蛛丝马迹。所有那些色彩,光线,表情,气氛,与建筑和人们一起,构成了完美的旅行记忆。每个人都透过表面的风景看见更深的东西,它给你的旅行镀上一层金色的边。这才是旅行的精华所在。

所以当我们看过美国的城市和郊区以后,会不约而同说,美国的平淡,是因为它没有历史。

这结论是不公平的,美洲大陆并不是没有历史。只是,美洲的历史在500年前欧洲人来访后,经历了巨大的震荡,美洲原住民的痕迹大部分被抹去了,一个新的截然不同的文明重建了这块土地。这种陡然中断的历史,使得美洲变成了一块“最年轻”的大陆。但历史不会这么轻易被中断,它永远用某种方式留下痕迹。

所以,美国的好不在城市里,而在乡野之间,尤其是那些国家公园里。因为在美国的荒野里,你才能看见这块土地的历史。

6月初,我和发财先去加州北部的优胜美地国家公园盘亘几日,又折返向南,来到Kings Canyon国家公园。这里有全世界最大的树,红杉,林子里到处是长了几千年,高达几百米的红杉。这树是有灵性的,每一个游人都能从它们身上感觉到历史,人在仰着脖子看酸了眼睛以后,会生出一种进入神话王国的想像。

我们看完红杉,一路向南开了1个多小时,穿过巨石林立的峡谷,在路的尽头,一个叫雪松林的地方露营。一条日夜奔腾的河流沿营地边缘流过,巨大的水声给我们宁静的营地生活伴奏。

在美国,随便找一个地方露营是违法的。事实上我们露营在国家公园制定的营地里,这里有已经划分好的营地,每块营地都有一个平整的可以扎帐篷的区域,还有一个火塘,一张野餐桌。你可以把车开到营地边上,卸下帐篷,炉具,食物,柴火,随时开始你的野营生活。这是现代版的游牧生活,比起真正的游牧,你不用带牲口,还有自来水,公共厕所和洗澡间。在美国有成千上万个政府管理的露营地,也有一大批露营爱好者,露营的装备五花八门,从折叠帐篷到房车,移动厨房,让人眼花缭乱。这是另一个王国,与美国典型的郊区中产生活互相辉映。我来美国以后,马上爱上了这种露营生活,跟着发财到处游牧,在沙漠里,森林里,河边湖边打一枪换一个地方。等有了一些经验,我发现露营一点都不艰苦,你可以带煤气炉,带冰箱,甚至带上浴室和洗衣机。最终,我们一致同意,过几年干脆卖了房子,买个一应俱全的房车,把全国各地跑一遍。

这种想法随着我对美国历史的了解而变得更有吸引力了。美国建国200年那些历史,远远不如之前几千年的历史有意思。这里以前生活着超过500个部落的印第安人,他们分布在全美国几乎所有的地方,每个部落都有自己的语言和文化传统。即使在今天,你还是能找到不少印第安人的历史。印第安人与自然有着人类文明里最和谐自然的关系,欧洲人一度认为他们对自然毫无影响,因为你看不见他们有大片的农田,大量盖房子,或是搞水利工程。但其实印第安人对这块土地有深厚的影响。我爱印第安人色彩斑斓的创世纪故事,爱他们对自然和土地的理解,爱他们处理家庭和社会关系的方式,现在每到一个地方,就去找这里生活过印第安人的故事,几乎从不落空。

在雪松林营地的第二天,我们吃过晚饭,步行10分钟,到护林员工作站,去听护林员讲本地印第安人的故事。天还没全黑,气温也还很热,要穿短袖,有块圆形的土地被平整出来,排满了木头凳子,火塘里点着篝火。7,8个人零散的排排坐着,面对一个穿着护林员制服的年轻小伙子,他已经开始讲了。我们大概错过了他的自我介绍,大屏幕上已经是一个印第安老妇人的侧脸,她正在缝一件衣服。

接下来我们听到的是一个关于印第安人各种职业的介绍。护林员说,我们大概都会觉得,我们与印第安人的生活非常不一样,但其实,他们的社会结构和职业分工,与我们现代生活极其相似。本地的印第安人,主要有两个部落,分别住在山谷里和山上。山谷里的是更早的本地居民,他们采集橡树子加工成主食,同时捕鱼打猎。他们的村落里有头人,巫师(医生和社会工作者),猎人,商人,手艺人,歌手。这些事是怎么被流传下来的呢?是一个200年前被印第安人领养过10年的白人小孩,在死之前讲出來的。后来有人把它整理成一本书。如果不是他,这块土地上的印第安人的故事讲永远没有人知道。

这个故事一下子吸引了我。第二天我到护林员的工作站,找到了那本书。一本薄薄的小册子,我花10块钱买了书,回到营地,在夜晚的篝火前面,喝光了半瓶葡萄酒,一口气看完了这本书。

编辑:Miki

大家都在看

房车旅游网
个人微信
房车旅游网
微信公众号

24小时服务热线4006 098 298

138 3714 2295

0371-6552 6306